福福师和老华头
●杜明福
福福师是和我父亲一起在古镇饮食店工作多年的做面食的师傅。他老家在义乌,从小出来学艺谋生,至今还孤身一人。福福师的手艺不错。尤其是炸油条,全店要数他做得最好。他下锅炸的油条,又粗又直,两头滚圆。用同样的面,同样的油锅,别人就做不出他那样“胖”的油条。
长年与他相伴的是一把三弦。他一空下来就弹三弦。小时候,我曾经和他一起住在店里,一见他弹三弦,就会坐在旁边听。有时他也拉几下二胡。他弹的、拉的都是婺剧音乐。大人们说,福福师就是迷上三弦了,连老婆也不讨了,把三弦当老婆了。福福师的三弦弹得最好听的是一曲 《僧尼会》 中的花西皮,忽急忽慢,忽轻忽重。后来古镇上组织一个文艺演出队,福福师就当起了头儿。他张罗演出、台里台外,忙前忙后,忙得不亦乐乎。那时有不少票友,经常聚会,会演一些小戏,如《拜月》、《对课》、《僧尼会》、《三娘教子》等等,有时也会自编一些新戏,配合形势宣传演出。
那年为了配合“三反”“五反”运动,排了一个挽救贪污犯的小戏。这个剧情是福福师构思出来的。老华头扮演父亲角色,老华头大名叫诸葛华,也是饮食业合作商店的职工。他不仅是一个锣鼓班里的骨干,专司打大锣,而且他在戏曲艺术上的才华也真有两下。一套婺剧锣鼓滚瓜烂熟,几十本戏的锣鼓点子娴熟于心。尤其一副大钹在他手上玩得出神入化。而且他还会唱道情、唱数板,象棋也下得好,还会演戏,还会临时编唱词。婺剧中的徽戏、乱弹、滩簧、高腔、昆腔、时调六大唱腔的曲调他都会。他真是个多才多艺的人。在这个小戏中他演的老农民用忆苦思甜的方法来教育犯错误的儿子,采用了一大段二簧流水的唱腔,唱词也是他自己编的,现场效果可好了。
老华头又自编自导自演了一个老农民进城参观,歌颂解放后新中国巨大变化的小节目,老华头仍演老农民,唱的是时调中卖草屯的唱腔,加上他自编的数板,节目风趣得很。那时我才十多岁,刚上初中。为这个节目打鼓板,在自己店堂里演出还马马虎虎,后来到古镇礼堂演出,第一次见这么大场面,紧张得不得了。福福师拿把三弦就坐在我旁边,不断鼓励我,别慌,把台下当作没有人,只管把鼓板打好就是了———福福师教我专心致志,不受干扰!认真做好自己的事。